Руки прочь от кинокружка!

Старшеклассник Такуми Огасавара, заядлый киноман и циничный одиночка, считает школьные кружки сборищем наивных энтузиастов. Его мир чётко разделён на два жанра: блестящее вымышленное кино и скучная реальность. Всё меняется, когда он случайно становится свидетелем того, как президент кинокружка, жизнерадостная и неутомимая Акира Комий, в одиночку пытается снять фильм на старую камеру. Его профессиональное чутьё возмущено этой дилетантской попыткой, и он бросает ей колкое замечание. В ответ Акира, видя в нём скрытый потенциал, с непоколебимым упрямством затягивает Такуми в свой мир, буквально заставив его помочь.

Поначалу Такуми воспринимает это как мучительное наказание. Он язвительно критикует каждый кадр, каждый наивный сценарий, пытаясь доказать тщетность их затеи. Но постепенно, через призму объектива, он начинает различать несовершенное, но искреннее обаяние их маленькой съёмочной группы: застенчивого оператора Кэйитиро, мечтательную сценаристку Юки и саму Акиру, чья вера в силу истории не знает границ. Снимая свой первый короткометражный фильм, Такуми сталкивается с настоящей драмой — дедлайнами, творческими кризисами, конфликтами и нехваткой бюджета. Его циничная оболочка даёт трещину, открывая страсть, которую он давно похоронил. Ему предстоит не просто сделать технически грамотное видео, а научиться слышать других, вкладывать душу в кадр и понять, что самое важное в кино — не идеальная картинка, а эмоции, которые ты передаёшь зрителю.